20100609。書介。哲學家教你學會過一天
作者／羅伯洛蘭德 史密斯
出版／臉譜出版
我們都知道蘇格拉底是被毒死的，在接受他的邀請共進早餐之前，可能得三思一下。而如果你真的坐了下來，和他一起享用卡布其諾和牛角麵包，他可能劈頭就會問你……
早晨醒來、通勤上班、血拚購物、上健身房、進入夢鄉……這些看似再平常不過的日常活動，究竟有何特別之處，與更廣大的哲思又有什麼關聯？
本書提供一小時接一小時的實況報導，告訴你歷史上最偉大的哲學家們，對於我們所做的每件事背後的意義都說過些什麼。在書中，你會看到盧克萊修向你解釋為什麼不要預作準備是比較好的，會聽到愛默生建議你該怎麼安排假期，從榮格那裡得到解夢的洞見，從彌爾那裡明瞭蹺班的念頭。
這是對我們日常生活的迷人探索，作者援用了文學、藝術、政治學和心理學，以風趣、親切又權威的筆調告訴我們，你的日常生活可以藉由思考這些全世界最有趣的想法，變得多麼不同。
◎一天的哲學和哲學的一天
對蘇格拉底來說，「該給送上土司和馬芬鬆糕的服務生多少小費」和「神是否存在」這兩個問題一樣有趣，它們都是關於弄清楚真實人生中的含混之處。
和黑格爾一起吃貝果或和培根一起吃煎蛋也是如此，惱人的問題是為了求取智慧，讓我們在繁雜的日常生活中做出機智靈敏的判斷。
在尋常的一天裡，我們熟悉的大思想家陪伴你度過時光：
你如何知道自己是醒著，而不是在作夢？你怎麼知道你不是正在作夢，夢見你醒著？笛卡兒告訴你，早晨醒來這件事就是一項富含哲理的行為。
十七世紀政治理論家霍布斯說早上通勤會引發我們野蠻的一面，而尼采卻讓你的通勤之旅變成一件樂事。工作中，馬克思對著你的耳朵叨唸，不要成為薪水的奴隸；慶功宴上，邂逅馬基維利，聆聽他的勸誡。上健身房時，社會歷史學家傅柯在你旁邊跑步，跟你解釋你的例行運動是國家控制的一種形式。
精神分析家拉岡擔任你的專屬店長，在你凝視試衣間的大鏡子時，讓你步入自戀的危機。佛洛伊德對你的購物療法有什麼意見？柏拉圖又會對你的讀書方式說些什麼？和伴侶爭吵時，德國政治思想家施密特告訴你那可能是件好事；洗澡時，可以向佛陀學習避免在沐浴中睡著的祕訣。
我們的人生有九成九是由日常生活所構成，如果不在日常生活中思考這些問題，恐怕沒剩多少時間可以反省。
倘若我們真的檢視了自己的一日生活，或許能在穿衣睡覺這類不假思索的瑣事背後，領略到它們的重要性，以全新的眼光來看待它們。早餐、午餐和晚餐，以及在這之前和之後的每件事，將再也不一樣了。
《內容摘錄》
早晨醒來
卡萊兒（MaraCarlyle）有一首可愛的歌，歌名叫〈活著〉（Alive），歌詞的前幾行是這樣：
每天醒來我對太陽感到驚喜，我對醒來感到驚喜！
卡萊兒的歌聲從含糊迴盪至清亮，模仿著從沉睡到清醒的變化。歌詞的可愛之處在於，它重新上演了一遍孩童對醒來所抱持的驚奇感，驚喜於這個世界依然在那，驚喜於人們醒來還存在著。即便是大人，當他從不足的睡眠中醒來，抑或從宿醉，從錯誤愛人身邊，從一堆困惑夢境中醒來，也會有那麼一剎那，就在偏見或絕望再度降臨之前，當他再次甦醒，發現自己依然活著，依然會感到吃驚。
為什麼會這樣呢？為什麼，就算我們每天都要經歷一回，醒來這件事還是可以讓我們感到驚喜？是因為，直到醒來那一剎那，你都沉睡著，所以無法保持足夠的警覺預測到自己即將醒來嗎？如果真是這樣，那麼嚴格說來，甦醒這件事不可能是一項驚喜??因為根據定義，在你真正醒來之前，你都是睡著的。
所以，即便醒來是我們生命中最可預測的一件事，就像太陽會在早晨升起一樣可靠，我們卻從未目睹過它的到來。可預測和不可預測的成分勢均力敵，醒來本身是一個悖論，是直線邏輯的扭結，這正是它值得思索的原因之一。事實上，醒來看似平凡，卻是我們所能採取的最深奧行為。說醒來這件事蘊含了哲理，聽起來或許有些奇怪，但在某種意義上，哲學這整件事全和醒來有關，別無其他。
數百年來，「哲學」關切的始終是意識問題，而具有意識，顯然意味著你是清醒的。沒錯，在十九世紀末，我們開始有了發展成熟的無意識哲學（unconsciousness），那是精神分析學的所有主題，但哲學的主流焦點，自古至今，無疑都是聚集在意識現象之上，聚集在清醒時的生活上??思考、感覺、知道、相信、覺察、感知、行動、選擇、喜歡、愛、行善、作惡：一切屬於醒著而非睡著的行為。
所以你在這裡：你醒著。你或許不是一個早起的人，但假如你醒著，至少你是有意識的。是這樣嗎？你怎麼知道你不是依然沉睡在夢鄉？你怎麼知道你不是正在作夢，夢見你醒著？你怎麼知道周遭的每一件事，包括你自己在內，不是幻覺，不是某些壞心鬼怪用來捉弄你的把戲？
這當然變成了最有名的哲學問題之一，而最有名的哲學式回答，是在1630年代由笛卡兒（Ren
Descartes）提出，一個大半輩子住在尼德蘭的法國人。笛卡兒和大多數哲學家一樣，面對這個複雜難解的世界，想要確立某些明確的準則，而他的巧妙之處在於，他是把哲學整個顛倒過來做到這點。他不從某個前提、某組假設、某條第一原則或某項科學法則著手，他決定從無開始，不把任何事情視為理所當然：他將站在「證明清白之前一律有罪」（有罪推定）的基礎上，對一切抱持絕對懷疑的態度，看看這樣能得出什麼結論。
於是，笛卡兒應用這種懷疑法，沉著冷靜地得出這樣的理解：他可以懷疑每件事，除了一項事實，就是他正在懷疑。而且，如果他正在懷疑，他必然正在思考。
他接著理解到，唯有東西存在才能思考？怎麼可能有某樣東西被思考卻沒有某個人在做思考這件事？笛卡兒正一步步邁向一個發現。把已知的事實加總起來，他做出以下結論：倘若你能思考，你必然存在。即便你思考你死了，但你思考你死了這個事實，代表你還活著，因為思考意味著存在。笛卡兒找到了存在的證據。
於是，他留下這句傳世名言：「我思故我在。」這是一次大躍進，不只對哲學如此，對一般科學亦然，因為它似乎確立了某樣無法反駁的東西，並因此為接下來的所有研究調查提供了堅實的基礎。
這就是為什麼早晨醒來這件事是一項富含哲理的行為，是意識與存在的直接接觸。諷刺的是，我們竟然是毫無意識地在做這件事，因為當我們醒來時，我們不只是重返意識界，我們還重新取得證明它的能力。
在夜間，意識不怎麼明確。雖然做夢也是一種思考的方式，而且理論上，這也是證明你的存在的另一種方式，不過，當問題延伸到你既沒思考也沒做夢的那些夜晚時，就會出現另一個麻煩，那就是，在那些時候你到底存不存在：如果思考意味著存在，那麼在你沒思考的那些時候，你存在嗎？我會在本書最後一章回過頭來討論這個問題。至於現在，你只要知道，至少白天你是存在的。
所以，笛卡兒藉由把哲學整個帶回起點，而往前躍出這一大步，在你早上伸懶腰時，不管你的起床氣有多高，你都擁抱著一個雖然看不見但卻令人驚奇的現象？你自身的意識存在，你察覺到你在這裡。
這就像是一個充滿希望的開端，把這顆完美的思想之蛋煮熟之後，其他一切就該順理成章的端上桌，然而笛卡兒卻有點不確定該拿這份確定怎麼辦。你現在醒著，你有意識而且你存在??但接下來呢？
人們往往會把你醒著和你有意識，等同於你的才能有在運作??在這裡，「才能」一詞指的是條理分明的思考能力，能夠將事情理出頭緒的能力。
不過，真的可以只因為你醒著，就理所當然地認為你的理性思考能力正在運作嗎？感覺好像不總是這樣，讓腦袋開始運轉可能需要一點時間。
不過，等你的眼睛適應了光線之後，你的理智是否也跟著甦醒了？這是個很重要的問題，因為你可能有意識但卻處於瘋狂狀態??有意識和有理智並不總是配好的。倘若一早醒來就知道自己不只存在，而且還思路清晰，那就真是太棒了。
這麼說吧，在你穿越層層被單奮力回游到意識源的過程中，你或許懷疑過自己的存在，但也因此證明了自己的存在，然後你開始察覺到窗外的交通：也許是某把風鑽決定加入合唱行列，也許是資源回收車經過，碎玻璃的匡噹聲不斷敲打著寂靜。你咒罵那些噪音，重新埋入枕中。
就在這個時候，康德（ImmanuelKant）坐在你的床尾，準備來挑戰你了？康德的巔峰時期大約在笛卡兒死後一百五十年，他是一位眾所周知的失眠者，以穿戴睡帽睡袍終夜工作著稱。他當然會懷疑你的反應是否理智。為什麼？
看著你試圖縮進鴨絨被下，康德會說，你醒來，知覺到交通聲音很吵，但那充其量就只是知覺而已。你不必然會做出理智的判斷，你的理性也許仍在沉睡。你如何能夠確定你聽見的噪音是真的噪音，而不是起床氣的投射？你再次將手伸向被單的動作，是康德所謂的「純粹理性」（purereason），也就是先天為每個人而存在的普遍真理，抑或只是你個人的貪懶和逃避表現？
